Pre-diambular

Image: Ed Dreamer

Si con cada bostezo se abre una puerta

y con un sonido se hace a la tierra

¿Por qué Dios eligió soplar?

A imagen y Semejanza

Estornudo y costilla

A él y a nosotros nos enreda el pecar

… con ojos cerrados, manzanas y blasfemia.

Espera

Image: Autoportrait

a Rvben Fventes

Desee en ti errar

…cada ver de la mirada,

que se muda a las palabras

en tu voz al enunciar…

Vuelta

Los días en una lámpara.
Permanece atenta a una ventana que nunca la lleva a nada. A solas, a penas y toma conciencia de su abandono. Acompañada; delega, finge, entrecierra la vista, guiñe o calla, jamás reprocha. Frente una taza de té, sólo envidia el valor útil que ésta tiene ante una mano; y entonces, se toca la frente, por si fuese fiebre, para pensar que no está amando.

Imagen: "Vuelta" de Rvben Fventes

***

Te escribo y destruyo, como si el mundo se hiciese de lo que cada uno desea; yo, ahora deseo no escribirle a una espera que no llega. Destruyo, con el presentimiento que nadie lee la taquigrafía del corazón. Entra en mí la angustia y ni ante tal juicio de quiebra, se puede volver a escribir. Simulé caminar calles. Fingí leerte un texto. Pero aún más, dejé mi carta del tarot para ya no leerme más el destino y dar por fin rienda al azar. Esperé. El reloj avanza por instinto, como si fuese un animal sobreviviéndose de los demás; así, evado tal salvajismo. Te escribo y destruyo, pero mi mente se escapa. Las manos van al rostro y lo quieren dibujar. Te llevo en ellas, y en ellas las letras que recién vi en la palma de una letra se desdibujan. Me veo patética. Rehúyo de la ficción y no pretendo reencarnarte más, aunque siempre pasa algo.

Te escribo queriendo no usar el “pasado” como tiempo, pero éste me usa a mí cuando también soy recuerdo de Un alguien que me escribió. Me siento un personaje, la dama de paraguas azul o sólo una hacedora de habitaciones para soñar. Ya has partido. Me he nublado la vista y doy cuenta que luchar contra las palabras es luchar contra el mundo. ¡Sé sincera! -me digo en voz alta, y en ese decir sollozo. Así tomo un papel, agitada de olvidar todo lo que pueda decirte, y escribo:

Esta tarde llueve como nunca; y no
tengo ganas de vivir, corazón.
Esta tarde es dulce. ¿Por qué no ha de ser?
Viste gracia y pena; viste de mujer.

Esta tarde en Lima llueve. Y yo recuerdo
las cavernas crueles de mi ingratitud;
mi bloque de hielo sobre su amapola,

más fuerte que su “¡No seas así!”

¡Basta! Deshaz este poema, fragméntalo. Corrijo la enunciación, como si mi mirada fuesen palomas entumecidas, abandono la vista de este poema y me escondo en un texto menos descomunal: “Te abandonas al fin del mundo, como siempre, buscando por dónde iniciar” –me acusa un texto, una oración de un viejo alemán. Ya no quiero más poemas, menos aun, ideas, suspiros o todo aquello que denote un dejo de duelo. Es más fácil andar de tacones, que leyéndote e inventar que soy una Maga ficcionalista, que soy lo que puedas tú desear.

Cierro los textos de mi escritorio. Destruyo aquél poema sin final. No huiré esta vez a encontrar historias bíblicas que rescribir en su versión carnal. Me siento. La taza de té ya no me parece roja. Me siento y recuerdo que alguna vez me cuidó, y como si fuese una extranjera, en la ciudad de mi mano usted me perdió. Le decía, como si decir enmudeciera en verdad, como si al hablar un silencio brotara; que deseo confesarle que esperé a que llamara. Me inventé actividades, ficciones, mudanzas. Me inventé un té y una taza, un poema robado o una ventana fuera de mí. Me inventé en lo inventado, como un “inventario irreal”. Y ahora que me leo en voz alta, dejando que mi cabeza se escriba como a una dama se le hace antes de a ella renunciar, me siento tan triste por la rima que en mi escrito hay, por el ritmo que las palabras tienen. ¡Me detengo!… querría mudar y ahora, como antaño, el peaje es incosteable para una dama que su único ingreso es el soñar…

¿Dónde ir, sin que maten a un ser ficcional? Ni la literatura barata, ni las puestas de sol, menos aún la poesía me quiere nombrar. Entonces, como cruel presentimiento, trastoco que en el mundo sólo algo me ha de nombrar: usted. Mi monólogo, acaecido, que se inventó compañía con un “narrador” para iniciar este texto, sólo da cuenta de mi soledad. ¿Qué espera una dama, qué espera si quien le ha de soñar despierta en un día más? En ese otro día, en ese en el que no se despierta igual…

Last Time by Moonlight

an barav. an kaarantim Seym altag las la vorsé

Hay voces que habitan en algún epígrafe de la ausente mirada; a ellas, voces de mil aromas, bastará con sólo tocarles desde el silencio de un mediodía.

En la hoja que escribe el viento y endurece al caer el otoño

se viven las palabras a distancia

A ellas, el diálogo entre luz y cielo, entre voz y hielo, entre tiempo y éste yo desvaneciéndose.

Filtrado entre las nubes… nos brillan sus palabras…

se llega asir, aún sin ser-siendo.

rEspiral

Bonne Voyage M. SëryOel

Image: Víctor López Ruiz

Y así nos hacemos al aire, que toma forma, que se conserva y entra en el cuerpo que le brinda. Así nos conservo en el aire, que si hace espiral, no espía a la frase, se deshace al vuelo.

Haciéndonos en la voz perdida

Image: Anabolena Meza

Ese amor con aroma de atardecer en corazón,

con palabras que abren al mar al entrar el sol.

Ese amor que se sabe más que sal y que sale del mirar.
Ese amor, ritual, rictus de olor,

que enmudece a la noche mudar,

que colma al alma de abejas en miel.

Ese amor que nace en el espiral,

que espía, al círculo sin final...

Es ese amor la piel de un dedo anular,
la vida del aire al soplar,

el alba que se hace vibrar;

la ausencia, las olas, las alas,

la sabia nostalgia que nos desea nombrar.

Eres ese amor de eclipse lunar,

que nubla mis noches por el deseo de soñar.

Amor eres a tu nombre negar,

a la astucia delirio que tus voces dirán...
y te extraña, un extraño, con pestañas de paz...

y te ama, el amando, de un verbo irregular

Ya sin nombre, me nombras,
ya sin cuerpo estarás...

ya es amor lo imprescindible que nos hace habitar

de palabras tan bellas,
de la voz de hoyos soy,

de ésa voz que me das.

Te aman por la vida,
te aman por que eres real,te amo por la ficción que despierta desde la flor de azar,eres mi cuerpo, mi alma, mi así ir de la huella al caminar.

Naturaleza en Constelación

Imagen que nada en la negación sin mar…

A Mme. Carroll y M. Seryôël Dreiter
Por las interminables ausencias del mirar

¿Cómo hacer este hallar a la naturaleza, cuando no habita por imágenes, sino por palabras?

“Cuando hagamos del aire forma,

sin dejarle sentirnos siquiera.

Habremos matado también a la aves

que no se han cuestionado por él”
HUÍDA SUELTA

Image: Flores secas lejos de Anabolena Meza

Cuando señales sin líneas, habrás ya perdido la mano. El vapor de un suspiro es el vaho de lo que fuiste…

... Cuando eras cuerpo

SERYÔËL DREITER

Image: Algodón Rojo Volador de Anabolena Meza

Funerales fonéticos

¡¡¡Shhhh!!! El mar se oye con tus labios…

…¡¡¡Uuushhhh!!! Nuestro cuerpo vaciado, por la vocal…

Mme. ALICE CARROLL

Image: El bósque asechante de José Fabrega

Sentencia de estancia

“Jamás me verás morir, no soy palabra de madera para tu baúl”

Rama:
Árbol

ISAAC GRUTHIER

Boca nadas en las palabras

Debo el siguiente trance al buen oído de mi lado. A la siempre apasionada discusión de Seryôël Dreiter quien atento a lo que se eleva vuela. Así, dedico al viejo Humo Sapiens Guillermo Cabrera Infante (Puro Humo) y a todo fumador de la vida-muerte psicótica de la nicotina.

Image de Mme. Davis (Le cigarrete c'est une vie)

Qué sino era la muerte... como si el cigarro la hiciese, como si en nadie estará en su ojos saber que al dejar de respirar muere... Quién quiera morirse que se haga colilla o un filtro; qué se haga su tumba de nicotina... pero que jamás respire al aire, que ése, si que mata con tan sólo saber vivo... Me muero por estar despierto... por hacer del tiempo humo y el hilo ciego... por matar a tres nobles cigarros en el cenicero de porcelana, sin velorio, sin entierro.... por dejarles morir en mi boca que sin palabras les robaron su cuerpo.

A la ave del Viento

"Hoy vi a una ave cojear, dejaba su dolor en la huella del fango"

Seryöêl Dreiter

Image: Luis Vence

"Hoy el viento robó su cuerpo... y yo huída siempre, voy en busca de lo que somos"

Seryöêl Dreiter

Image: Leonora Carrington

RESPUESTA:

"Pensaba en él, el caracol de mar, se hace ola y nunca sal será. Vivir es vida desde el aus-cento"

Isaac Gruthier

Azul Celeste

(Pesar un viaje, pensar en eclipse)


Cada vez que hay eclipse lunar, las olas del mar son quietud. El cuerpo deja de latir la luna, por hoy no lo llama más, se incendia despierto el sueño con corazones de estrella. Es entonces que el pecho tiene reflejo y las sábanas líneas de mano. Usted es mi destino, le soñaré

¡Suéñame!...hazme sueño

Que está ausente el espejo de luz llena en el filo de mi ojo...

La pupila en creciente y alma se acoje

Image: Fur imaginary portrait of Diane Arbus

AZUL CELESTE

A Seryôël, por hacerse inasible aún

Azul es el este
¿Halo u ocaso?
Suspiro, y vos helado,
traje de día
azul a su lado;
¿Qué es ave?
¡...minutero enterrado!
¿llave del día?
con diario, al día hablo.
Del lirio, de flor
de pez recién acosado,
¿Es sales, el mar escaso?
...es voz, espejo, sonido

encerrado.

Lecturas en la palma de la mano... (Parte tres)

(Taquigrafía sin destinatarios)

"…la ave, jaula de un par de color es: negro-amarillo"
SERYÖÊL BREITER

Images: Marlen Vargas

SÁBADO 11 DE AGOSTO 2007
08:00 P.M.
"La mente, ni hierva buena ni buen humo, es mentira, no menta"

DOMINGO 12 DE AGOSTO 2007
12:00 A.M.
"Alma o hada es poner mi espiga en tu pecho, huir oyendo al sueño"

Lecturas en la palma de la mano... (Partie II)

(Taquigrafía sin destinatarios)

Image: ACQUA de Claudia Ferrari

VIERNES 03 DE AGOSTO 2007
12:00 P.M.
"¡Qué se haga habla quien con el fuego llama desde el ataúd!"

Misterio de un ciego

Image: Canto de Espumas

Al rumor de rulo y a la Aurora de los mares

Pensaría “en lo dado”, el lecho antes de que fuese regazo. La plegaria que antecede al rumor y nuestra vista que se hace en él, tacto. ¡Imposible! –pensaría ­– caminar de la arcilla al hombre sino hay soplo negado; resarcir las ceras antes de ser vela que en ceder alumbrarían un ojo aterrado. Ya sin forma es mejor hacer de los ojos encanto. Los cerré tan fuerte que a solas quedó mi tacto –¡Construye el mundo desde las líneas de mi mano! –grité. Y fue así que llegó aquél arcano.

Nos hizo tocarlo, sin letra ni texto lentamente leíamos al encierro del alma. Sus pies en la piel de unos dedos, sus arcos de la barbilla eran como aquella arca que contiene a todas las especies ya nombradas. Y su vientre serían ondas que disipan cualquier nominación. Era un viejo en espiral, del ombligo a la comisura. Leímos que no hay origen en el tacto ciego, y al no ver las palabras hicimos de ellas tactos sin tiempos. Después, el cuerpo que reveló el encierro, quedó en memoria del misterio ciego:

“Entre ellas en el cielo titubean para no mirarse sin luz.
A ellas, aéreas desvelo, un dócil susurro en alas habita su constelación
¿Yace ahora la aurora? La que escinde mares, la que enciende la mirada.”

¡Ah cavar el entierro de la finitud!

Lecturas en la palma de la mano

(Taquigrafía sin destinatarios)

Un tanto desvelado, ayer decidí hacerle caso a las voces que cada noche invaden mi cabeza como si fuese una agencia postal, y enviar los mensajes taquigrafiados –aquellos con pocas palabras, que abarquen una mano, para no confundirse con las líneas naturales de ésta y pasar desapercibidos como jeroglíficos–. Es así como dejo esta taquigrafía sin destinatarios, que seguramente se atan a un porvenir que reconoceré:

JUEVES 07 DE JUNIO 2007
01:00 A..M.
“Las palabras que se han sepultado en el ataúd de tus labios, no versan mi epitafio –¡Quiero ser voz a ti!”

LUNES 18 DE JUNIO 2007
11:00 P.M.
“Jamás encontrarás mi destino escrito en una mano, tengo pocas líneas que denuncien la edad del sueño, soy manco”

JUEVES 21 DE JUNIO 2007
02:30 A..M.
“…tan no creo en esto, que mi vida es sólo una vida, la tuya es una y no mil como todos creemos –pensó. –¡Mi vida es mil voces, y al parecer todas hoy están dispuestas a decirte adiós!, se contestaría esquizofrénicamente.

JUEVES 25 DE JUNIO 2007
12:30 A..M.
“Usted es sólo la luz que escapa por el quicio de la puerta, pero no todo el atardecer, ¡allá afuera habrá más tonos de ocaso!”


SÁBADO 30 DE JUNIO 2007
11:30 A..M.
“Cuando respiro con tu mano en mi boca, pareciese que ya tengo las palabras que ya hacían al hecho antes de ser muerto, es espiral. Je t’aime”

Image: Marlen Vargas y Canto de Espumas

Arpa de color magenta

A Petit Prince

Un arpa ruboriza al cielo, como si la tristeza tuviese un color magenta –he visto en algún lado este sonido. Forcé la memoria, pero no había recuerdo ni eco semejante a esta instantánea ¿Seré preso de la melancolía? Sólo un melancólico ve sonidos del pasado, los usa como intersticios, huye en ellos, en ellos ora, llora en ellos, y ya en ellos deja de ser él. Este no sería mi caso, pues hace un par de días que la melancolía ya no habita –¡En vano he de esforzarme! Los ojos cerrados jamás recuperan recuerdos, elaboran los propios a través de los fantasmas que quedan al peinar la realidad con inquietas pestañas. Ver al cielo en magenta, sería verle llorar con los ojos llorando o ruborizarse por culpa del atardecer, fue desde entonces que me he propuesto gravar minuciosamente la realidad, para cuando habite en ellos, nosotros o ustedes, tengan mis colores en su mirada.

Valiente solución, desde aquí instar por instantáneas curiosidad y respeto a los días. Y si el arpa que entinta magenta al cielo no existía, verla con ojos de otoño y hacerla danzar en las hojas viento, será bastante insinuación para asirla –adelante, me dije. Comencé a ver, aves, y en ellas el desvelo del arpa nocturna. Había iniciado, con un pequeño desliz, el arpa nocturna, que muda en magenta al silencio de la mirada.

Fue así, que le encontré tan dispuesta a volverse recuerdo, sin querer ser tiempo, antes del ocaso, antes del desvelo, mucho antes que el paraguas de hielo se derritiese el cielo. Unió, como arpa de poetas, a la muerte en el quicio de la puerta. Solo veía su espalda, era un trigal inmenso, en ella las sombras danzaban con el viento, un ligero sonido emulaba al recuerdo. Me separaba de ella una ventana. Reflejo nulo. Al iniciar con el arpa nocturna, mi deseo de cielo magenta se hizo instantánea, su espalda, invadida por cortes de gota en la ventana, uno a uno maquillaron una flagelación con su reflejo hecho sombra, y el sonido, que a veces se agotaba con murmullos de glosa, encadenó el Déjà vu que imaginaría después. La mirada bajó hacía mi mano, leí mi destino. Había creado un arpa que ruborizaba al cielo, como si la tristeza tuviese un color magenta.

Sonido, Sonámbulo. ¡¡Silencio!!

“a.tarde.ser.eres y yo un traje.de.día”.